Come schiantarsi: manuale di volo

The Circus.

Ernesto De Felice - Pierluca De Felice - Raffaele Colamarino - Raffaele Aucelli



«Ognuno deve fare la sua parte.»
Ma qual & la mia?
Ho passato anni a inseguire una stella che non riuscivo a vedere e, con tutta onestd, non avrei mai pensato che la

mia strada potesse odorare di... Cos’¢ questo odore? Zucchero filato?

Avevo appena ottenuto la mia licenza da pilota quando sono arrivati; se lo avessero fatto un po’ prima, mi sarei
risparmiato tanti grattacapi. La folla si accalcava davanti all’enorme schermo al centro della piazza e io, in tutta
onestd, neanche ci feci troppo caso: ero abituato a viaggiare nei miei stessi pensieri senza vedere davvero dove
stessi mettendo i piedi o chi ci fosse attorno a me.

«Non ¢& possibile!» disse qualcuno al centro, o qualcosa di decisamente pil scurrile; le cuffiette e il risucchio della
mia soda non mi permisero di ascoltare bene. Mi voltai verso lo schermo, aspettandomi I’ennesimo gol mancato
da parte di un calciatore. Quanto mi sbagliavo.

Ero cresciuto con storie di fantascienza che parlavano di enormi astronavi tecnologicamente avanzate, in grado di
solcare 'infinita e buia marea spaziotemporale in un tempo umanamente accettabile. Invece, su quello schermo,
arrivarono le immagini di un satellite in orbita attorno alla Luna per raccogliere video in alta risoluzione della

nostra adorata vicina: la regolite, i crateri, il LEM, un tendone da circo... UN TENDONE DA CIRCO?!



Ricordatevi di sorridere ai candidati.

Intervistatore: «Ognuno deve fare la sua parte.»

Pilota: «Non ho ben capito quale sarebbe la mia.»

Intervistatore: «Abbiamo un... com’¢ che si chiama?»

Pagliaccio: «Giovanni.» (Era seduto accanto al mio intervistatore e mi fissava.)

Intervistatore: «No, intendevo I’enorme cannone dell’astronave madre che minaccia di distruggere la Terra se

non riusciremo a riempire tutti i circhi montati in giro per il Sistema Solare.»

Pagliaccio: «Si, Giovanni.» (Accavalld prima una gamba sull’altra, poi viceversa, come se fosse a disagio, pur mante-

nendo quel dannato sorriso.)

Pilota: «Aspettate, ma quindi & vero?»

Intervistatore: «Una specie aliena sconosciuta minaccia il nostro pianeta; la loro popolazione, in vacanza, fara
tappa nei vari circhi allestiti sui corpi celesti. Ci risparmieranno solo se il pubblico ridera a ogni spettacolo.»
Pilota: «Quindi la mia strada & decisa da un consiglio di amministrazione con il naso rosso?!»

1l pagliacciolo fisso dritto negli occhi e, infine, con un rapido movimento palpo il proprio nasone rosso, emettendo

un sonoro trambusto giocoso: POPI!



Pagliaccio: «Vedi tu da dove preferisci iniziare, tanto dobbiamo riempire tutti i tendoni su tutti i corpi celesti con una superficie

solida: non vorremo mica farci un bagno, AHAH! Popi!»
Pilota: «Dovrebbe essere il mio primo giorno di prova...»

Pagliaccio: «E va bene, se ¢ la prima volta comincia dalla Luna. Se torni vivo potrai scegliere le altre destinazioni. A bordo sarai

con Nasino, & un’IA un po’ birichina, ti consiglio di non farla arrabbiare.»

Pagliaccio: «Prima di salire a bordo, decidi come vuoi farti mal- cioé come vuoi procedere: se con calma e metodo oppure vuoi
sbrigartela presto. Benvenuto alla scelta della Modalita! Abbiamo pensato anche a chi ha poca pazienza, e nella nostra specie
sono in molti a condividere questa caratteristica...»
o Simulation: L'esperienza di volo originale e realistica. La spinta degli RCS e la velocita di rotazione seguono delle regole pitt
rigide. L'esperienza tende a durare di pill in questa Modalita, sicuramente pili dei tuoi nervi.
e Fast: Gli ingegneri del Circo hanno manomesso gli RCS portandoli ben oltre la loro soglia di sicurezza, aumentandone la
spinta di BEN DIECI VOLTE (10x). La rotazione del modulo & mooolto pili rapida, riducendo drasticamente il tempo neces-
sario. Ottimo se vuoi sbrigarti, pessimo se hai il dito pesante!



3.2 Selezionare il corpo celeste

Nasino: «Ciao! Sono Nasino!! Seleziona qui il tuo bersaglio - djak,c°@38 - Errore mio. Se
¢ la tua prima volta... CONGRATULAZIONI! Potrai scegliere solo la Luna. Tieni d’occhio le
caratteristiche fondamentali:»
o "Starting'": Altitudine sotto la quale prendere il controllo manuale, perché col cavolo
che faccio tutto io!
o "Gravity": Quanto velocemente verrai attirato verso la tua fine. Un valore piti alto im-
plica motori sotto sforzo.
« Description / Recensioni: Utile per capire dove ti stai cacciando (quelle dei clienti non
te le mostrerd).
¢ Modalita di Volo (Day / Night):
— Day Mode: Discesa con illuminazione solare standard; paesaggio e suolo pienamente
visibili.
— Night Mode: Buio, cioe che cavolo ti viene in mente? L’ambiente circostante & avvolto
nelle tenebre e dovrai fare affidamento unicamente sul faro di bordo per scorgere la
superficie e il punto di atterraggio corretto.

Target: Luna




3.3 Scegliere I’area di atterraggio

Nasino: «Ehi, non puoi mica atterrare sul tendone, non sarebbe carino! Per ogni Corpo Celeste sono previste tre
aree di atterraggio. Tuttavia, a causa di ritardi burocratici, attualmente solo la prima area & operativa! Non

alzare gli occhi al cielo con me!!!
Spero tu conosca il Sistema Internazionale di unita di misura, useremo solo quello!

... Cosa? Il Clap Index non & presente nel SI? Dovrebbero inserirlo...»

Area 1: esempio della zona d’atterraggio con i pads (evidenziati) e Aree 2 & 3 (COMING SOON...)

senza. Lavori in corso: sgombero massi.

Quando saranno tutte disponibili, ognuna presentera una morfologia diversa

e un livello di difficolta "Diff", con relativi moltiplicatori di punteggio.



3.4 Come atterrare correttamente

Nasino: «Ah dimenticavo! Per atterrare correttamente, il centro del lander deve trovarsi all’interno dell’area di

atterraggio! Quindi considerando che la camera che ti mostra i dati a schermo & montata su un lato, devi avere

una situazione simile:»
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MUST BE INSIDE
LANDING PAD! Centre of the lander

«Che vuoi? Non sono una IA generativa, accontentati di questo esempio.»



Nasino: «Non ci servi tu; 0 meglio, ci servi solo per far atterrare sani e salvi i membri del tuo equipaggio, che dovranno far ridere
gli alieni... Per ora la tua scelta ¢ limitata a un solo membro oltre a te, visto che sei in prova. Limitiamo i danni collaterali, nulla di
personale.»

4.1 Selezione del lander
Cosa userai per portare a termine la tua missione? La scelta & tua.
e "Crew": Quanta carne fresca puoi caricare. Aumentare il numero aumenta la massa complessiva, con conseguenze dirette
sul consumo di carburante.
e "Mass" & "Fuel": La massa totale a secco da trasportare e il quantitativo massimo di propellente disponibile. Fai molta
attenzione!
e "Thrust" & "RCS": La spinta massima dei motori principali e dei propulsori ausiliari per rotazione e traslazione (prova ad
atterrare sbilenco e fammi sapere come va a finire).

4.2 Selezione delle risorse (Fase Critica)
ATTENZIONE: I Circo declina ogni responsabilita per la perdita di vite umane. Il pilota ne & 'unico responsabile. Vedila come una gita

dal macellaio: con "Crew" stai selezionando le tue fette di carne. Piti ne selezioni, piti aumenta la massa, e il resto gia lo sai. Forse un giorno

assegneremo un modificatore del Clap Index differente per ogni singolo membro. Gli applausi, gli applausi sono cid che ti pagano Uaffitto.



5. Guida ai Comandi di Bordo (Plancia)

5.1 Comandi di Volo e Manovra (Cockpit) - Come evitare di schiantarsi al suolo.

o A: Motore Principale - Accende il propulsore primario verticale per
contrastare la gravitd. Consuma propellente.

o D-PAD Sinistra / Destra: RCS Laterale - Eroga spinta orizzontale a
sinistra o destra.

o D-PAD Su/Giu: RCS Verticale - Eroga spinta traslazionale verso 'alto
o verso il basso.

o L /R (Dorsali): Rotazione LEM - Attiva la coppia RCS per ruotare in
senso orario (L) o antiorario (R).

o SELECT: Popipopi. Premilo. Dai, fallo.

o START: Pausa di volo: la pausa ¢ la pausa.

Cockpit Telemetry Display




¢ B+ R:Radar di Bordo - Attiva/disattiva la scansione radar della piazzola.
ATTENZIONE: Il radar entra in funzione appena lo attivi, sia dentro che fuori la zona di atterraggio, ma solo
se sei sotto i 200 metri di quota.

e B+ L: Luci di Atterraggio (Faro) - Accende/spegne il proiettore ad alta intensita per illuminare il terreno
sottostante.

o Spia Allarme: Quando sei fuori dalla zona di atterraggio e sotto la quota di inizio procedura di atterraggio
(200 m), la spia di allerta si accendera apparendo sul tuo schermo. Non farti distrarre, & molto grande.

1l faro funziona SOLO ed ESCLUSIVAMENTE in Night Mode!
Se ti trovi in Day Mode e provi ad accenderlo, il faro NON si accendera (dato che c’¢ gid il sole, non
fare I'ingordo), MA CONSUMERAI COMUNQUE 1 UNITA DI ENERGIA DELLA BATTERIA!

Evita di premere tasti a caso, dovresti essere un professionista.
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Nei menu di selezione, configurazione e pausa:

A: Conferma / Avanza - Seleziona 'opzione evidenziata, apre le schede informative, avviail lancio o conferma
la modalita di gioco (Simulation/Fast), I’area o il lander.

B: Indietro / Annulla - Torna alla schermata precedente o annulla l'ultima selezione.

D-PAD Su / Gilt: Spostamento Cursore - Seleziona la Modalita di Gioco (Simulation / Fast), scorre le aree di
atterraggio e le voci del menu di pausa.

D-PAD Sinistra / Destra: Selezione / Modifica Valore - Alterna la modalita divolo (Day Mode / Night Mode),
scorre la lista dei corpi celesti, dei lander e incrementa/decrementa I'equipaggio.

START: Pausa - Accede al menu di pausa durante il volo.

Nasino: «Premi Select, dai, ti sfido»
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